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DES FANTÔMES RÉCLAMENT JUSTICE 
3 janvier 2009 

 Au moment où j’écris, les blindés israéliens ont envahi la 
bande de Gaza. La journée commença comme la précédente 
s’était achevée, avec la terre qui tremblait continuellement 
sous nos pieds ; ciel et mer tissent sans répit le destin de plus 
de 1,5 million d’êtres humains, passant de la tragédie du blo-
cus jusqu’à la catastrophe des bombardements qui font de la 
population civile une cible prédestinée. L’horizon est cerné 
de flammes : des coups de canonnières sont tirés du côté de 
la mer et des bombes tombent du ciel pendant toute la ma-
tinée. 
 Les bateaux de pêcheurs que nous avons escortés jusqu’en 
pleine mer il y a tout juste quelques jours (bien au-delà de la 
frontière maritime de 6 milles marins fixée en toute illégalité 
par les occupants criminels d’Israël), ont été réduits à l’état 
de petits tas incandescents de charbon de bois. En cas d’in-
tervention des pompiers pour une tentative d’extinction, ces 
derniers se transforment en cibles pour les mitrailleuses des 
chasseurs F-16 : cela est déjà arrivé hier. 
 Lorsque cette offensive massive sera terminée et que l’on 
aura fait le décompte des tués, si tant est que cela soit possible 
un jour, alors il faudra reconstruire cette ville sur un désert de 
gravats. La ministre des affaires étrangères israélienne Livni 
déclarera à l’opinion mondiale qu’« il n’y a en aucun cas état 
d’urgence humanitaire à Gaza ». Visiblement, la négation de 
la Shoah n’est pas seulement à la mode dans l’entourage du 
président iranien Ahmadinedjad. Il y a une chose sur laquel-
le les Palestiniens sont bien d’accord avec Livni (traitée par 
Joseph, le chauffeur d’ambulance, d’« ex-tueuse en série du  
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Mossad* ») : les denrées alimentaires entrées ce mois dans la 
bande de Gaza sont en augmentation, certes, mais c’est parce 
que le mois dernier la clôture de barbelés des Israéliens était 
tellement resserrée que pratiquement rien ne pouvait passer 
de ce côté-ci de la bande. Mais quel intérêt à aller servir du 
pain frais dans un cimetière ? 
 La nécessité de l’instant serait l’arrêt immédiat des bom-
bardements, bien avant la reprise en main de l’approvisionne-
ment en denrées alimentaires. Les cadavres ne mangent rien, 
ils servent encore simplement d’engrais pour la terre qui, ici à 
Gaza, est devenue fertile comme jamais elle ne le fut aupara-
vant, du fait de la décomposition des chairs humaines. 
 Les images des cadavres d’enfants déchiquetés devraient en 
revanche développer le sentiment de culpabilité de tous ceux 
qui sont restés indifférents, bien qu’ils auraient pu entre-
prendre quelque chose contre cela. Les images d’un Obama 
souriant, jouant au golf à Hawaï, étaient visibles sur toutes 
les chaînes satellitaires arabes et furent ressenties comme un 
affront face au deuil qui s’est répandu dans les pays de la 
contrée (en tout cas, ici, personne ne s’est jamais laissé bercer 
par l’illusion de croire qu’une certaine pigmentation de peau 
à elle seule pourrait suffire à infléchir la politique étrangère 
américaine de manière radicale). 
 Hier, Israël a ouvert le passage près d’Eretz, afin d’éva-
cuer les quelques étrangers restés dans la bande de Gaza. 
Nous, les membres du groupe d’ISM, sommes les seuls 
à rester sur place. Pour apporter une réponse à Tel-Aviv, 
nous avons tenu aujourd’hui une conférence de presse, au 
cours de laquelle nous avons expliqué notre motivation qui 
nous a décidé de ne pas quitter les lieux. Cela nous écœure 
de voir s’ouvrir tout grand les points de passage pour éva-
cuer les ressortissants étrangers, seuls témoins éventuels de 
ce massacre, mais dans le sens inverse, les passages restent  

* Mossad : les services secrets extérieurs israéliens. (N.d.T.) 
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fermés aux nombreux médecins et personnels soignants euro-
péens, prêts à venir épauler leurs héroïques collègues pales-
tiniens. Nous ne partirons pas, car nous considérons d’une 
importance capitale le fait, qu’en restant, nous devenons les 
témoins oculaires des crimes commis ici – d’heure en heure, 
de minute en minute – contre une population civile sans dé-
fense. Nous en sommes à 445 tués, plus de 2 300 blessés, des 
dizaines de disparus ; avec 73 mineurs déchiquetés par des 
bombes à l’instant où j’écris ces lignes. Jusqu’à présent, Israël 
compte 3 victimes au total. Si nous ne sommes pas partis, 
comme nos consulats nous l’ont ordonné, c’est aussi parce 
que nous sommes parfaitement conscients de notre rôle de 
boucliers humains pour les ambulances et leurs personnels de 
premiers secours ; cela pourrait servir à sauver des vies. Hier 
déjà, une ambulance a essuyé des tirs à Gaza-ville et le jour 
précédent, deux médecins ont été tués dans le camp de réfu-
giés de Jabalia, touchés par un missile tiré à partir d’un héli-
coptère de combat Apache. Mes motivations personnelles de 
ne pas m’en aller, ce sont mes amis, en me demandant de ne 
pas les abandonner, qui me les ont fournies. Ceux, toujours 
en vie, mais aussi ceux, déjà morts, qui peuplent à présent 
comme des fantômes mes nuits sans sommeil. Leurs visages 
évanescents continuent à m’adresser leurs sourires. 
 19 h 33 : hôpital du Croissant-Rouge de Jabalia. Pendant 
que j’étais au téléphone avec les manifestants venus en masse 
à Milan, deux bombes tombèrent devant l’hôpital. Les vitres 
de la façade avant furent brisées, mais comme par miracle les 
ambulances s’en tirèrent sans dommage. Durant les derniè-
res heures, le rythme et la puissance des bombardements se 
sont intensifiés. Près d’ici, la mosquée Ibrahim Al-Maqadmé 
vient de s’écrouler sous les bombes ; c’est la dizième mosquée 
en une semaine à subir ce sort. Bilan : onze tués, une cin-
quantaine de blessés. Une femme palestinienne âgée, croisée 
cet après-midi dans la rue, me demanda si les Israéliens se 
croyaient revenus au Moyen Âge, car maintenant que leurs  
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frappes « chirurgicales » s’abattaient sur des mosquées, tout 
semblait indiquer qu’ils menaient une guerre de religion per-
sonnelle contre les villes saintes de l’islam à Gaza. 
 Encore une pluie de bombes sur Jabalia, puis pour finir, 
ce fut l’invasion. Les chenilles des chars blindés en position 
depuis des jours le long de la frontière se sont mis en mouve-
ment vers une zone au nord-est de Gaza, aplatissant au pas-
sage les maisons, mètre par mètre. Ils ensevelissent le passé 
et le futur, des familles entières, une population qui, chassée 
en 1948 de sa propre terre, n’avait trouvé d’autre abri qu’un 
baraquement parmi d’autres dans un camp de réfugiés. 
 Suite à une menace terrible tombée vendredi soir sous 
forme de pluie déversée du ciel, nous nous sommes immé-
diatement rendus à Jabalia. Des centaines de tracts avaient 
été balancés des avions de chasse israéliens ; ils exigeaient 
l’évacuation des camps de réfugiés. Cette fois, il ne s’agissait 
malheureusement pas d’une menace en l’air. Les plus chan-
ceux furent ceux qui s’en furent sans délai, rassemblant à la 
hâte un téléviseur, un lecteur DVD et les quelques babioles 
leur rappelant la vie dans une Palestine occupée et perdue il 
y a maintenant soixante ans. La plupart d’entre eux n’avait 
aucun endroit pour fuir et se mettre à l’abri. Ils allaient de-
voir affronter les chenilles avides de vies humaines avec l’uni-
que arme qui leur restait : la dignité de mourir la tête haute. 
 Mes camarades et moi-même sommes bien conscients des 
grands risques auxquels nous nous exposons durant cette nuit  
et les autres ; incontestablement, nous nous sentons plus à 
l’aise au beau milieu de l’enfer ici à Gaza plutôt que dans les 
métropoles paradisiaques européennes ou américaines où les 
gens fêtent le Nouvel An et ne comprennent pas qu’ils se ren-
dent en fait quelque part complices de cet homicide contre 
des civils innocents. 
 Rester humain à Gaza. (texte livre) 
 Restons humains. (VARIANTE POUR LA LECTURE)


